Turkiy dunyoning faxri Chingiz Aytmatov ushbu asarida oʻzining tarjimayi holini qisqacha soʻzlab beradi. Unda adib oilasining boshiga tushgan musibatlar, urush fojiasi va goʻzal asarlarining yaratilish tarixi bayon etiladi. Mutolaa jarayonida kitobxon goʻyo “Sarvqomat dilbarim”, “Yuzma-yuz”, “Jamila” kabi qissalarning qahramonlari bilan uchrashib, suhbatlashgandek boʻladi.